苹果园写作风格 :作家: 一老碗面LP

  • A+
所属分类:心情日志

劳动节那天,我终于见到了我们县的农家女作家魏巧燕。

我第一次听到她的名字,县电视台的朋友告诉我,他们知道她的故事后,制作了一部特别的故事片来采访她。记得那天我们刚去了东庄水库,所以我提议顺路去看看她,但是中途因为一些打扰的事情没能去成,心里留下了遗憾!

前段时间和同事聊天,偶然提到她。同事说之前很熟,马上拨通她的电话,说有人要来看她,她已经成了名人要请客什么的。他们拜完了,我和同事约好了,有时间一定去她家。

至于你为什么要去看她?这和我越来越浮躁的心态有关。

对于喜欢文学创作大半辈子的我来说,如果一个二十岁左右的年轻人说喜欢文学创作,我会“呵呵”微笑。年轻,谁没有梦想?如果一个半百多岁的人还在时不时的写点什么,成绩大不大都无所谓。只要精神一如既往就足以让人肃然起敬!

以前的文艺青年军现在在哪里?

年轻的时候,我认识一个农村妇女,她通过出版几部作品赢得了周围人的尊重。县里特别照顾她,安排工作让她跳出农场大门。然后呢?她热衷于当官发财,把全部精力都投入到人际关系的纠结上。文学死了,她的家庭和事业也死了,人到中年,几乎一无所有,更别说什么值得称赞的了。

另外,作为一个长期在基层工作的农民工,我知道农民不容易创造。首先,为了生存,他们必须在土地上工作多年。他们没有被苦难毁掉,他们的才华没有被世俗同化。出汗后,他们唱诗,描述生活。他们真的需要一颗非常冷漠的心和坚韧的意志;其次,他们缺乏创造性交流的圈子,不得不忍受巨大的孤独。有时候会催人去麻将桌或者村口的大槐树,说是东家长西短是孤独。

我曾经拜访过一个著名的书法家和画家。喜欢一个庸俗的人,也想弄一幅字画来满足虚荣心。他翘着二郎腿,抽着高档烟,在他高档画室的巨大桌案前品着高档茶,让我不再说话。心情变了,突然觉得他的书画比屎还烂!我也参加过所谓的作协活动,就是给省里某个人开座谈会。白发,少青春,一味歌颂,少批评指正。不禁感叹,作协的正经活动少啊!会员交流更频繁,谁的乔迁生意开了,谁的红白喜事开了。至于分散的民间成员,他们几乎没有任何参与活动的机会。

所以大师在民间,接地气的艺术在孤独者的记忆里。进入魏巧燕的世界,感受她的创作氛围,体会她的创作孤独,也是我日益庸俗的灵魂对土地的回归,对简单的渴望。

最后同事带我去她家过这个劳动者假期。

赤干镇渭北村是利泉山以北的一个普通村庄,和周围的村庄一样,周围是一望无际的苹果园。同事都在这方面工作过,他一路跟我说果农有多勤劳,苹果有多赚钱。这些我都知道。36岁之前做苹果园,卖的每一分钱都被汗水浸透。对于懒人来说,在陆地上一劳永逸地过上舒适的生活是绝对不可能的。

说话间,她到了自己家。她在厨房做饭,因为她已经提前打了招呼,准备招待我们。她的形象和我想象的差不了多少。她是一个普通的农村中年妇女。那种平凡,让你绝对看不到任何温柔,也与艺术家无关。如果你没有读过她的作品,没有听过她的故事,你永远不会认为这是一个作家。

她的房子前后都盖得很好,足以显示她主人的勤俭节约。除了做农活,她还是村里的村医,承担着计划生育的工作,这也体现了她的社交,属于村里“能干的行人”。

我在她院子里前后,所有的房间都转过来了。从她的生活环境,我想尽可能感受她的文坛。院子是个普通的农家乐,厨房很小很简陋,几个房间,工作用品,日用品,农具都排列的有点乱。不过这是我见过的很正常的农家乐场景,太整齐就不是农家乐了。和其他农家唯一的区别就是书报,这边一堆,那边几堆,说明这是一个爱书的家庭。

当我第一次进门时,我听到了收音机或电视的声音。环顾四周,没有电视或收音机。我问她,她说是广播,说她爱听广播。她的收音机在哪里?她是怎么因为怕影响谈话而关机的?我一时没注意到。看了她的书,我知道广播真的影响了她。试想一个热爱文学创作的高中毕业生,回到农村成为女人后,如何在日常生活中超越平庸,发展天性,实现价值。站台在哪?于是听广播,和主持人互动,和电波里的恋人做朋友,成了她唯一的平台。在这里,我也想起了我生活在农村的过去,每天伴随着戏曲的播出,在互动中展示我的存在感。有多少人能理解孤独带来的快乐?除此之外,我们还应该明白,那些把收音机挂在苹果树树枝上,在里面干活的农民是去看戏的,还是那些在街上把商秦腔的声音弄得很响的独行侠。他们外在的平静中包裹着多少渴望?

没看到她的收音机,我猜,是在她家里的一个神圣的地方?

那天吃完饭,同事说这些年她获奖很多。所以我们都让她拿出来看看。她不好意思拿出一个塑料袋,里面装着一摞奖状,真的吓到我了。太不可思议了!作为职业习惯,我很快用手机拍照,想在文章里引用。她看到我拍照,赶紧说:“不好意思,都是旧的。我很惭愧。谁总在人前炫耀这些东西?”她边说边收拾行李,我和同事拦住了她。她几次差点用身体遮住我的镜头,我明显感觉到她的不自然。那一刻,我立刻想到了。现在很多作家都有一些小成绩,希望通过各种平台宣传,免得别人不知道。

通过和她交谈,我知道她这几年的创作环境不是很好!母亲家的老人又老又病,需要她在两边跑前跑后照顾;一对孩子长大后,教育支出相当大。更让她痛苦的是,爱人身体患有慢性病,需要长期服药。苹果爱好者在外地的工资虽然是收入,但是大额的开销往往让入不敷出。我们去的那一天,她家的苹果没有卖完,但是越来越热的时候,苹果的滞销,价格的暴跌,悲伤的阴云笼罩着整个水果区。这些条件严重影响了她的创作。另外还有一个重要的原因,就是时代的发展,从传统纸媒过渡到互联网,我们大多数人一时半会儿都不适应。她的2G网络极其不稳定,更何况3G.4G和有线宽带。这些都让她无法建立自己的个人空间和博客,限制了她与圈内人的深入交流,埋没了她的才华,影响了她的创作激情。

然而,尽管许多问题困扰着她,使她无法安心创作,但她的激情并没有熄灭。她还饶有兴趣地给我介绍了她的文学圈和写作计划,还找了个u盘,说很多稿子都成了电子文档,随时可以在网上发表。我给她介绍了几个文学爱好者后,她及时加到了她的QQ上。

岁月不饶人!作为一个接近她的年纪的人,我常常感叹,莫名其妙地倾吐惆怅。和她说话的时候,我说,从阅历和创作经验来说,我们这个年纪是时候大丰收了。在未来,身体因素和创作激情可能会让我们在一瞬间失去才华,我们的人生从此走下坡路。说话间心情有点惆怅,但随即又为自己的急功近利感到羞愧。问题是,在她的平静中,一切都是那么自然。她的家庭环境没有忧郁,表情没有忧郁,所有的作品几乎没有忧郁。相反,在她的作品中,从诗歌到散文,都表现出力量和对美好生活的渴望。她赞美国家的好政策,描绘农村的巨大变化,赞美田野里不知名的花朵,表达她对文学朋友和老师的崇敬。到处都是正能量。

她写道:“遥望西方,蓝天白云下的五峰山笼罩在淡蓝色的薄雾中,仿佛与天空相连,又彼此相连,进一步增加了它的神秘。回头细看,沟对面有个柿子园。这棵树刚刚长出黄色和绿色的芽。看着它,柿子树就像一个戴着黄绿色围巾的女孩一样优雅。回头看,南方还有更吸引人的梯田。一层是金色的,一层是碧波荡漾的,一层是果香花香的……”,快看!这就是她描述的我们美丽的黄土高原故乡。她写这么美的字,白天一有空就坐在炕上跪着写。灵感来自苹果树田,她蹲在地上写字。她晚上爬到床底下偷偷写写。有时候她做饭的时候会胡思乱想,经常忘记在做饭的时候放盐。

说实话,看了她写的很多部分,激动得眼眶都湿了。我不禁想到那些专业和业余的作家、记者、宣传人员、信息广播员、通讯员、秘书等等。他们坐在有空调的计算机办公室里,拿着国家工资和福利。光是在家乡的对外宣传上,有多少人能写出她干净朴素的文字?而当他们抱怨自己升职不了,工资奖金不够,沉迷于从别人身上牟利,人事纠结的时候,又有多少人能拿到她那么大的文学专辑呢?

说多了是愤怒,但在魏巧燕心里,不抱怨是一种美德,她更多的是一种内心的和谐与自足。在与陕西人民广播电台主持人秋月的一次谈话中,她说:我是一个长得丑、矮、丑的普通农村妇女。白天没时间看书,主要是晚上。我和邻居的关系也很好。我以真实的方式与人打交道。我从来不像书一样说话,也从来不告诉别人我读过什么书。写了什么?谈到写作,她说,我要用心去写,不管发表不发表?有没有读者。我也想以读者的身份为自己写作。只有这样,我才能对得起自己,对得起我的终身爱人——。

你在说什么?一切都在文字里。

那天我走的时候,我让她在书上题字的时候,她挥挥手拒绝了,一直说我不好意思把这本薄薄的书送人。那一刻,她真的红了脸,让我感触更深!同时我也感受到了莫大的快乐,那就是我热爱文学,用这个爱好和世界上很多有心的人交朋友,世界上很多有心的人通过他们一点一滴的人格力量,每分每秒都在鼓励和净化我的灵魂。虽物无常,欲流不止,人生相伴,为何寂寞?

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: